
“Gracias, Manolo, por invitarnos a tu vida.”

Me recordaban  esta  mañana  que  comenzabas  todas  tus
eucaristías  diciendo:  “Gracias,  Señor,  por  invitarnos a  tu
mesa”…
Hoy quisiera  comenzar  diciéndote:  “Gracias,  Manolo,  por
invitarnos a tu vida.”

Te despedimos como se hace con los seres humanos que
entregan su vida a una misión. Y la tuya siempre fue la de
sembrar Reino de Dios en este rincón del mundo.
Si tienes dudas sobre el fruto de esa siembra, te diré que
estos  días  hemos  recibido  testimonios  incontables  de
personas que han visto su vida enriquecida por la tuya…
Pronto entendiste, además, que el mensaje del evangelio
no puede predicarse al margen de la cultura de un pueblo..
y debe ofrecerse desde su modo de entender el  mundo,
desde su historia, desde su lengua…
Y lo hiciste desde el lugar donde sólo pueden los mejores:
sin ambición personal, discretamente… En esta tierras de
gente de mar bien sabemos que para que llegue a puerto
el brillo y el porte del mascarón de proa.. es necesario que
alguien esté sosteniendo con firmeza el timón, que alguien
insufle   incansablemente  aire  en  las  velas.  Y  ese  fue
siempre tu tarea entre nosotros.
Entre  los  testimonios  que  nos  han  llegado,  recuerdo  las
palabras con las que te definía Juan Andión… “un hombre
de paz comprometida”. Qué bien recogen ese carácter tuyo
de ternura en el modo y firmeza en la convicción

Te despedimos con cierta envidia, porque tu vida, pone en
cuestión  las  nuestras.  ¿Seremos  capaces  de  dejar  un
legado como el tuyo? ¿Seremos nosotros recordados con el
mismo cariño con que hoy se te recuerda a ti?



Porque en Ti se cumple el imperativo moral de Unamuno:
vive de manera que al  momento de tu  despedida todos
puedan decir “este no merece morir”. Y eso es lo que hoy
más escuchamos de ti… vidas como la tuya no deberían
terminar nunca.

Pero ni siquiera todo esto te pareció suficiente y un día unir
tu vida a la de otros pueblos y otros seres humanos en
necesidad.
Al volver de Guatemala compartías con nosotros el modo
tan diverso con que entendía el mundo aquella gente.
Recuerdo claramente cómo nos hablabas de su sentido de
la muerte. Decías que para la cultura maya la muerte es
como ese llanto del recién nacido en ese instante en que su
madre  lo   cambia  de  un  pecho  a  otro  mientras  lo
amamanta.  Llora  el  bebé  porque  pierde  el  calor  y  la
seguridad de ese pecho materno, llora porque aún no sabe
que al  otro lado le  sigue esperando el  mismo calor  y el
mismo alimento, la misma felicidad.
Lloramos nosotros porque has sido arrancado de nuestro
lado;  lloramos,  sin  embargo,  esperanzados  porque
sabemos que ya conoces que, al otro lado, se encuentra la
felicidad del pecho amoroso y nutricio de Dios.

Me  dicen  que  te  diga  que  no  se  te  va  a  olvidar,  que
siempre  te  tendremos  como  referente  y  modelo  de
creyente...  que  en  ti  se  cumplen  aquellas  palabras  del
centurión a la muerte de Jesús: “en verdad este era Hijo de
Dios”. 

Estos días fueron muchas las horas que pasamos a lado de
tu cama. Tenías la costumbre de llenar las paredes de tu
cuarto con frases, fotografías, recuerdos…
Todos  estos  días,  a  pocos  centímetros  de  tu  cabeza,
colgaba este poema de Celso E. Ferreiro…



Unha vez houbo un home
que nunca dixo, meu.

Petou nas portas do mundo,
chamou no meu corazón.

Falaba con palabras
que semellaban pombas.

As cousas á súa beira
púñanse brancas.

Nascíalle nos ollos un abrente
coma un río de luz,
ou coma un mar lonxano de gueivotas.

Un bálsamo de amor tiña aquil home
pra ista miña dor
sin nome.

Pareciera, Manolo, que el poeta te hubiese conocido.


